Eu abracei o autor de "Um piano para cavalos altos" e, querendo mostrar apreço pela obra, atabalhoei: "O teu livro faz de suporte do meu rato". Foi um modo estranho de dizer que muito apreciara o livro, tanto que o deixei perto do computador; o rato corria na textura fina da capa com tal fluidez que as frases pareciam brotar dos dedos com mais esmero.
Agora, é "O africano" de Le Clézio que faz cama ao rato. O "africano" é o pai de Le Clézio, médico europeu perdido na lonjura de Ogoja, na Nigéria. O futuro Nobel tem oito anos quando o abraça nessa vastidão onde alguém erguera "castelos". No livro, ele fala dos "castelos" que são, afinal, as cidades das térmitas. E conta como aprendeu a demolir os muros que as térmitas incessantemente reerguem. Essas páginas levam-me ao rio seco onde, na infância, descobri os martrindindes.
Eu
talvez soubesse descrever a Le Clézio o aspeto desses grilos pré-históricos com
armadura de picos. Mas como lhe diria que "O africano" é a cama onde
repousa o rato do computador?
Fernando
Alves - Jornal de Notícias - 11 de novembro, 2026